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Две горничные, ходившие по платформе, 
загнули назад головы, глядя на нее, что-то 
соображая вслух о ее туалете: «Настоящие», 
– сказали они о кружеве, которое было на 
ней. Молодые люди не оставляли ее в покое. 
Они опять, заглядывая ей в лицо и со смехом 
крича что-то ненатуральным голосом, 
прошли мимо. Начальник станции, проходя, 
спросил, едет ли она. Мальчик, продавец 
квасу, не спускал с нее глаз. «Боже мой, куда 
мне?» – все дальше и дальше уходя по 
платформе, думала она. У конца она 
остановилась. Дамы и дети, встретившие 
господина в очках и громко смеявшиеся и 
говорившие, замолкли, оглядывая ее, когда 
она поравнялась с ними. Она ускорила шаг и 
отошла от них к краю платформы. Подходил 
товарный поезд. Платформа затряслась, и ей 
показалось, что она едет опять.  

И вдруг, вспомнив о раздавленном человеке 
в день ее первой встречи с Вронским, она 
поняла, что ей надо делать. Быстрым, легким 
шагом спустившись по ступенькам, которые 
шли от водокачки к рельс ам , она 
остановилась подле вплоть мимо ее 
проходящего поезда. 
Она смотрела на низ вагонов, на винты и 
цепи и на высокие чугунные колеса 
медленно катившегося первого вагона и 
глазомером старалась определить середину 
между передними и задними колесами и ту 
минуту, когда середина эта будет против нее. 
"Туда!- говорила она себе, глядя в тень 
вагона, на смешанный с углем песок, 
которым были засыпаны шпалы, - туда, на 
самую середину, и я накажу его и избавлюсь 
от всех и от себя".  
Она хотела упасть под поравнявшийся с ней 
серединою первый вагон. Но красный 
мешочек, который она стала снимать с руки, 
задержал ее, и было уже поздно: середина 
миновала ее. Надо было ждать следующего 
вагона. Чувство, подобное тому, которое она 
испытывала, когда, купаясь, готовилась 
войти в воду, охватило ее, и она 
перекрестилась. 

Due cameriere che camminavano sulla banchina 
si vol- tarono a guardarla, facendo ad alta voce 
qualche apprez- zamento sul suo vestito: “sono 
veri” dissero dei pezzi ch’ella aveva addosso. I 
giovani non la lasciavano in pace. Di nuovo le 
passarono accanto, guardandola in viso e 
gridando fra le risa qualcosa con voce 
contraffatta. Il capostazione, passando, le 
domandò se partiva. Un ragazzo, venditore di 
kvas, non le toglieva gli occhi di dosso. “Dio 
mio, dove andare?” ella pensava, allonta- 
nandosi sempre più sulla banchina. Alla fine si 
fermò. Le signore e i bambini, che erano venuti 
a incontrare un signore con gli occhiali e che 
ridevano e parlavano for- te, tacquero, 
esaminandola, quand’ella giunse alla loro 
altezza. Ella affrettò il passo e si allontanò da 
loro verso l’orlo della banchina. Si avvicinava 
un treno merci. La banchina si mise a tremare e 
a lei parve d’essere di nuovo in viaggio.  

E a un tratto si ricordò dell’uomo schiacciato al 
suo primo incontro con Vronskij e capì quello 
che doveva fare. Dopo essere scesa con passo 
veloce, leggero, per i gradini che andavano 
verso le rotaie, si fermò accanto al treno che le 
passava vicinissimo. Guardava la parte 
sottostante dei carri, le viti e le catene e le ruote 
alte di ghisa del primo carro che scivolava 
lento, e cercava di stabilire con l’occhio il punto 
mediano fra le ruote anteriori e le posteriori e il 
momento in cui questo punto mediano sarebbe 
stato di fronte a lei.  

“Là — si diceva, guardando nell’ombra del 
carro la sabbia mista a carbone di cui erano 
sparse le traverse — là, proprio nel mezzo, e lo 
punirò, e mi libererò da tutti e da me stessa”.  

Voleva cadere sotto il primo vagone che 
giungesse alla sua altezza nel punto mediano; 
ma il sacchetto rosso che aveva preso a togliere 
dal braccio, la trattenne, ed era già tardi; il 
punto mediano le era passato accanto. 
Bisognava aspettare il vagone seguente. Un 
sentimento simile a quello che provava quando, 
facendo il bagno, si preparava a entrar 
nell’acqua, la prese, ed ella si fece il segno della 
croce. 
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Привычный жест крестного знамения вызвал 
в душе ее целый ряд девичьих и детских 
воспоминаний, и вдруг мрак, покрывавший 
для нее все, разорвался, и жизнь предстала 
ей на мгновение со всеми ее светлыми 
прошедшими радостями. Но она не спускала 
глаз с колес подходящего второго вагона. И 
ровно в ту минуту, как середина между 
колесами поравнялась с нею, она откинула 
красный мешочек и, вжав в плечи голову, 
упала под вагон на руки и легким 
движением, как бы готовясь тотчас же 
встать, опустилась на колена. И в то же 
мгновение она ужаснулась тому, что делала. 
"Где я? Что я делаю? Зачем?" Она хотела 
подняться,откинуться; но что-то огромное, 
неумолимое толкнуло ее в голову и 
потащило за спину. "Господи, прости мне 
все!" - проговорила она, чувствуя 
невозможность борьбы. Мужичок, 
приговаривая что-то, работал над железом. И 
свеча, при которой она читала исполненную 
тревог, обманов, горя и зла книгу, вспыхнула 
более ярким, чем когда-нибудь, светом, 
осветила ей все то, что прежде было во 
мраке, затрещала, стала меркнуть и навсегда 
потухла. 

Il gesto abituale della croce suscitò nel- l’anima 
sua tutta una serie di ricordi verginali e infantili, 
e a un tratto l’oscurità che per lei copriva tutto 
si lacerò, e la vita le apparve per un attimo con 
tutte le sue lumi- nose gioie passate. Ma ella 
non staccava gli occhi dalle ruote del secondo 
vagone che si avvicinava. E proprio nel 
momento in cui il punto mediano fra le ruote 
giunse alla sua altezza, ella gettò indietro il 
sacchetto rosso, ritirò la testa fra le spalle, cadde 
sulle mani sotto il vagone e con movimento 
leggero, quasi preparandosi a rialzarsi subito, si 
lasciò andare in ginocchio. E in quell’attimo 
stesso inorridì di quello che faceva. “Dove 
sono? che faccio? perché?”. Voleva sollevarsi, 
ripiegarsi all’in- dietro, ma qualcosa di enorme, 
di inesorabile le dette un urto nel capo e la 
trascinò per la schiena. “Signore, perdonami 
tutto!” ella disse, sentendo l’impossibilità della 
lotta. Un contadino, dicendo qualcosa, lavorava 
su del ferro. E la candela, alla cui luce aveva 
letto il libro pieno di ansie e di inganni, di 
dolore e di male, avvampò di una luce più viva 
che mai, le schiarì tutto quello che prima era 
nelle tenebre, crepitò, prese ad oscurarsi e si 
spense per sempre. 


